聋哑人士，确切上来说有两种分别。一种是「听障」，单纯听力有问题，所以是能够开口说话的。只是由于本身听不见的缘故，咬字与发音容易不正确，声音也会因此怪怪的，所以大多数人还是选择不开口。
另外一种，就是真正的「聋哑」人士，不只听不见，也无法发出声音与人沟通。
所以想要与别人沟通，通常都要依赖手语以及外物的帮助，比如手机打字、比如留言板或纸笔。
能够和他们沟通，只是麻烦兼耗时。一般人有学习过手语的更是少之又少。
不幸的，午夜便是第二种。
然而这一切，在游戏里都会变成幻影。现在，午夜听得清楚，也能与人开口对话。
一切的一切，都是他所嚮往的。
然而，正因为这是「游戏」，所以才能达成他想要实现的梦想。
离开游戏，他就不再是午夜，而是一名平凡人。或者说，「特殊一点」的平凡人。
能够明白为何他的话少。他的世界一直都是安静又孤独的，突然能够开口，他也需要花一段时间去适应，不过安静的本质已经离不开自己，所以寡言是正常的。
两人用餐完毕，一前一后踏出店外。辛香料凝视前方人的背影，接着慢慢抬高视线，盯着缺了一角的月亮。
夜色正美丽，可是却无暇欣赏。又或许是没有心思。
……又有谁的人生，是圆满的呢？
眼底的光暗下。感受到夜晚的风吹拂而来，她缩了下空荡荡的脖子，然后把手塞入口袋当中。
温暖的衣服，却久久捂不热她的手。
他们正式攻打八十三层的日子，挑选在后天，也就是礼拜日的中午。
探勘不会再有第三次，所以现在他们反倒没事可做。打了几个小时的低等怪物也足够累人，再继续练级，精神可能会真的负荷不了。
经过一家旅馆时，她突然顿住脚步，想到某人，「三十睡多久了？」
午夜调出时间来看，情绪已经整理完毕，被他掩藏起来，恢復原先那个男人，「快一天了。」
反正无事可做，她调转方向，朝进入中央大陆的传送阵过去，「去叫他吧。」
午夜没有意见，他点头，下一秒目标突然换到她身上，「叫他起来之后，就该你下线了。」
辛香料：「……」
为何有一股既视感？
好像不久前，也有类似的对话上演。
撇撇嘴，她这次没有拒绝对方的关心。在叫醒睡在客栈的三十后，辛香料没有任何留恋，乖乖下线。
昨天，也不是故意针对莫寻。她习惯趁着印象最深刻的时候将攻略整理好，毕竟人一放松下来，就容易忘记事情。她怕有小细节被遗漏，所以才熬夜打好攻略。
更何况，这也是她这个受託人应尽的职责。
意识从游戏里回来，躺在床上的人闭眼躺了一会儿，才缓缓睁开眼睛。她动了下僵硬的手指，然后手撑着床，慢慢坐起。
一头乌黑长发披散在身后，有一撮调皮地往外翘。大约是躺下前没有整理好，经过两日，成功被压成变形。
房间内没有开灯，窗帘拉开一半，然而目前是晚上，自然没有半丝光线照入。坐了很久，沉凝辛将挡住自己眼帘的长发往后拨，接着一脚踹开被子，慢吞吞地下床。
拖鞋套到一半，动作又定住。下线前的记忆慢一步涌上，成功搅乱她心底无波无澜的海洋。
想到了午夜，以及刚醒的三十，便有些心绪不寧。
自然而然，脑中又冒出九九、阿光、白衣的身影。
抿了下乾涩的唇瓣，由于玩太久的缘故，太阳穴有些刺痛，双脚更是使不上力。她撑着墙，一步一步往外走。房间门口旁恰好是梳妆台，她看见了镜子里双眼无神的自己。
头发很长，与游戏里的短发不一样。她的头发即将过腰，很久没有剪了。
只穿了条白色睡裙，裸露在外的四肢肤色极为白皙，长久没有照到阳光，甚至有些病态。
手臂纤细，几乎没有半点肉。似乎在控诉着主人没有细心照顾一样。
不过走了几步路，头便有点晕眩。沉凝辛挪开视线，皱眉等待不适感过去，才慢慢拉开门。
每次从游戏中醒来，都要难受一遍。然而她像是上癮似的，依然不肯规律下线，偏要在里面待这么久。
……她只是，不想面对现实而已。
没有人骂她。她一个人住，除了自己的理智，没有人能够管住她。
两天不吃不喝，身体似乎也已经麻木了，或者说是习惯。儘管如此，她还是感觉有点饿，只是没想到翻开冰箱，里面除了几瓶冰水以外什么都没有。
轻轻啊了一声，沉凝辛懊恼地揉了把头发，浑身有些无力。
……不得不出门一趟，否则她会饿死。
以前她挺在意自己的形象。不过现在……还是算了吧。
大晚上天那么黑，她不说，也没人知道她两天没洗头没洗澡。
换了套衣服，她犹豫片刻，还是把头发绑成马尾，那一撮头发不打算理会。接着戴了顶鸭舌帽，便踏出家门。
客厅桌上散落着一堆纸张，地上也有几团纸球。她目不斜视地走过。
想来想去，沉凝辛也只能去旁边的超商。方便，也不用走太远。
挑了块麵包，又拿了瓶罐装咖啡。脚步有些虚浮，她步伐很小，排在队伍最末端。
头顶上的白光，照得她有些头晕。
轮到她结帐时，似乎是沉凝辛的脸色真的苍白到让人难以忽视，还被店员关心了几句。没怎么听，但是能从对方的神情猜出他大致上说了些什么，她摇摇头，拿过东西后便要离开。
头晕了下，她险些站不稳，身后排队的人眼疾手快，伸出手想来扶她，然而沉凝辛撑着没倒。
「没事儿？」对方把手收回，随意地搭在口袋边缘。
脑袋已经够不清楚，听见这熟悉的声音，她感觉脑袋更痛了。
……什么鬼。
没有抬头，沉凝辛压低帽簷，把东西抱紧，低低地开口：「谢谢。」
久未开口，醒来到现在半滴水未进，声音十分沙哑，与她平时的声音差很多。
留下两个字，她便迈步离开。现在冬天挺冷的，她朝空中呼出一口气，隐隐有烟雾在眼前环绕。接着，沉凝辛回头看了一眼。
超商里，现在那个正在结帐的男人。也是排在自己身后的傢伙。
这个时间点，来超商的都是男生。似乎没有人发现在自己周围，有明星的存在。
他戴着副眼镜与毛线帽，并没有遮太多，仔细观察还是能察觉。假如又是粉丝，可能光从背影就能认出来。
莫寻。
或者说是，时寻。
他住这儿？
沉凝辛收回目光，摩娑着咖啡的瓶身，不再思索。
大概，没认出自己吧。
没忍住，自嘲地笑了下。
能认出她，也是见鬼了。差别那么多。
无论是现实，还是游戏。又或者是这两年的变化。
──毕竟，就连她本人，几乎都认不出现在的自己了。